“他是一位盲人，走街串巷卖鸡蛋为生;他一生未婚，却把弃婴抚养成人;他被很多人帮助，也想帮助很多人，只因他深知:赠人玫瑰，手留余香。”5月17日，中央广播电视总台CCTV-10科教频道《读书》栏目主持人李潘温情地向我们讲述了许海涛创作的长篇纪实小说《光明行--盲人张喜平的一天》。

　　“在这本书中，作者站在盲人的视角，描述了张喜平一天的生活，书中有许多细致生动的描绘，让我们能够感同身受地去感受一个盲人的一天。”

　　主持人李潘发出感叹：“你究竟是怎么去走进张喜平的内心，去感知一个盲人的世界的？”

　　“真诚，唯有真诚，不把喜平哥当盲人。”许海涛回答到。

　　陕西作家网邀您共读创作谈，一起回看他的创作之路。

创作谈

寻找张喜平

　　不可避免，每天，都要认识好一些新人——新面孔。有滔滔不绝的，有盛气凌人的，有黯然神伤的，有天真烂漫的，有精于世故的——尽管他们并不认识我，但并不妨碍我认识他们。这样的认识往往短暂，手指滑过，新面孔顿作老面孔。再滑，模糊，依稀，乌有……只七秒，老面孔便飘荡于脑海之外了。

　　没法子，刷屏时代就是这样。

　　认识张喜平却完全不是这样。

　　七秒之后，合住手机，我站起来往车跟前疾走，一个声音在头顶盘旋，一个劲儿催促：“老伙计，快去寻他呀，快去寻他呀……”这个声音伴随我19.8公里，三十五分钟，在导航目的地马王村村委会门前停了下来。村子空荡荡的，不见一个人影儿。后晌四点，人都忙着呢。正愣神，村委会走出一位黑脸汉子。

　　我拦住他，问道：“张喜平他屋是哪一家？”

　　“前头，瞅街道牌牌儿，中心街第四排，靠大路第一家，门前栽核桃树……”

　　“谢谢，谢谢。我这就去见张喜平……”

　　“这时候你见不着，喜平哥还没回来呢。”

　　“啥时候回来？”

　　“卖完鸡蛋才回来呀。这一阵子生意慢，回来得到七八点呢。你寻他做啥？”

　　三十五分钟之前，我刚刚知道，张喜平，先天性失明的盲人，二十岁开始，三十七年如一日，用担笼在西安回坊上卖鸡蛋，养活日益年迈的母亲，养大捡来的女儿。而今，母亲八十六岁了，颐养天年。女儿上完大学，结婚成家，有了两个“光葫芦”。他自己呢？终生未婚，孑然一身，还用担笼卖鸡蛋，一日不辍。张喜平说：“我现在最大的心愿，是百年之后把遗体捐献给国家，用于医学研究。因为先天失明，我不能为国家做多大贡献，只能通过捐献身体来回报社会的关爱。”

　　拉着装两担笼鸡蛋的小车车儿，走在回坊熙熙攘攘的人流里，张喜平身子躬着，头却上扬，嘴角挂着笑，一声接一声吆喝：“卖鸡蛋嘞，卖鸡蛋嘞……”眼睛紧闭，啥也看不见；行进如常，似乎啥都能看见。

　　平白无故，我寻张喜平做啥？那个声音在头顶响起：“老伙计，张喜平苦修一辈子，超越了死亡的恐惧，战胜了身体缺陷的挑战，他的世界向未来无限延伸。张喜平修通了，活透了，超然为一个通透的人，一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人……”

　　那个声音盘旋在头顶，越说越激动，一字一句敲打我的心脏。我按捺住激动，向黑脸汉子答道：“没啥，就想跟他认识认识，谝下子。”

　　“谝下子？你是记者吧。寻喜平哥的记者一拨一拨的。”

　　我是记者吗？虽然没有证件，但我很想记录张喜平卖鸡蛋的一生。

　　“算是吧。等喜平哥回来了，麻烦你给介绍介绍。你贵姓？”

　　“没麻达，七点你在这儿找我。我免贵姓董，这阵子要去忙了。”

　　马王村的街道整齐宽展，没几分钟，我找到了喜平哥的家，门前栽核桃树，一大一小。大红铁门大开，门里坐两个女人，一老一少，就着小案板和电饼铛，烙菜盒儿呢，韭菜馅儿。老的擀面皮，小的铺馅儿，心思都在菜盒儿上。我不愿打破这样的宁静温馨，悄不作声四下打量。跟一街两行的人家一样，门房，一层楼板房；主房，两层楼板房，显不出与别家的差别。小核桃树下，种了一行青椒，一行西红柿，还壅了行青葱。门前干干净净，纤尘不染。老人抬头看见我，给少的说了句什么，少的扭头瞅我。老人一头银发，慈眉善目。少的白净，眼睛大，瞅我的时候亮晶晶忽闪。我上前几步，问道：“老姨，这是张喜平屋？”

　　“是啊！你寻我爸做啥？坐。”老的微笑点头。少的站起来，示意手上有油，用脚勾出小桌子下的小板凳，招呼我坐。我答道：“寻你爸不做啥，就是想认识认识他，谝下子。”

　　“那我就帮不上你忙了，你得等我爸回来。天热，鸡蛋走得慢，估计我爸七八点才回来。”说完，忙烙菜盒儿了。

　　院子不大，干净，紧致，严窝。一棵不小的杏树葱茏墙根，绿叶间绽露青涩的小杏儿。挂帘子的正房，干净的厨房，通往二层的楼梯，楼梯间的洗澡间……这是盲人张喜平的家吗？那个声音在头顶响起：“老伙计，盲人也是人，一样的过日子。张喜平那么通透的人，怎会把日子过不到人前头？这一砖一瓦、一木一石、一树一叶都是他卖鸡蛋积下的功德啊。”

　　“尝尝我奶的韭菜盒子……”少的打断那个声音。我忙摆手。“我奶让你尝呢。”少的握刀要切。我连忙说：“等你爸回来了，我跟他一道尝。”我向老的鞠躬致谢。五点刚过，时间尚早，我说道：“老人家，你跟孙女忙，我出去转一转，等会儿再来。”我不愿母亲为儿子、女儿为父亲精心准备的晚餐被一个外来者抢先享用，虽然韭菜盒子香气弥漫，馋人很。

　　马王村是个大堡子，自古就是。往远说，西周丰京在这儿。村北，有一座西周车马坑博物馆；村南，有一块碑，刻“丰镐遗址”四个大字。往近说，西城门楼是清代建的，额顶四个烫金大字“遥望岐阳”。门楼旁的一位老者讲，东城门楼写“沣水东注”，北城门楼写“紫气生辉”，南城门楼写“秦岭接天”，跟西安城一样，有城墙呢，连起四座城楼。可惜，除了西城门楼，三座城门楼和城墙都毁了，渣渣儿都不见。再往近了说，除了东西南北纵横的公路，马王村有火车站呢，西通鄠邑，东达西安。我问老者：“遥望岐阳是啥意思？”

　　老者白我一眼，遗憾却又自豪地答道：“马王的祖先是从岐山搬来的啊，西周时候！”

　　我惊得说不出话。那个声音响起：“浅水养不出大鱼。就说么，马王村出了个张喜平，原来水深到了西周，三千多年了。”

　　自然谝到了张喜平，老者感叹：“人活一口气，树活一张皮。喜平这一口硬杠杠的气，活出了这一身金刚刚的皮，成精了！马王六千口人，头一份儿。”

　　好这一口硬杠杠的气，好这一身金刚刚的皮。

　　七点，见了老董。老董边拨电话边说：“让我先打个电话。”振铃七八声，那头接了：“军社，你说话。”噢，黑脸汉子姓董名军社。“喜平哥，几点到屋？”哎呀，那头是张喜平！“612路公交车刚过土门，估摸八点到。你啥事？”“有个记者想跟你谝下子。”“我回去还要装鸡蛋，哪有时间谝？”“咱见面说。”军社挂断电话。我惊奇地问：“喜平哥用手机？”军社笑答：“用手机算啥？喜平哥还用秤，还接电，本事大着呢！”“喜平哥说回来还要装鸡蛋，啥意思？”“把蛋托的鸡蛋一个一个装进担笼，一担笼装六七百个……”

　　我猛地觉得，张喜平的生活与我陌生而遥远。我在光明处，他在黑暗中，两重天啊！

　　八点，军社跟我守候在马王公交站二十六分钟之后，小中巴停稳，车门打开，一根灰色的塑料管儿伸出来，军社高声叫：“喜平哥！”“军社，你咋守在这儿？天气大，鸡蛋走得慢，回来迟。”喜平哥微侧脸，耳朵向前，黑脸上蒙了层细细的汗珠，右手挎叠交在一起的两个担笼，左手拿塑料管儿，一步一步走下车来。“喜平哥，这是小许，想请你吃饭，顺带谝下子。”“谢谢小许。军社你该知道，我从来不在外头吃饭。再一个，我妈在屋里头候呢，我得先见我妈。”喜平哥话音洪亮，底气足，说完，伸塑料管儿探，过马路呀。我上前护，军社一把拽住我，悄声说：“没事儿，你跟着就行。”喜平哥步伐坚定，没有丝毫畏缩犹豫，好像看得见。无惊无险过完马路，我问：“喜平哥，咋走得比明眼人还快？”“屋门口的路，熟得跟米汤一样，咋走不快？小许，你要跟我谝，谝一下下能成，时间长不行。我一天是个浑浑儿，没空儿。”“要谝就长谝。不怕，你干啥我干啥，你走到哪儿我跟到哪儿，咱叼空儿谝。”喜平哥停住，模样向我，睁不开的眼睛“看”着我：“我早起五点半出门，黑了这时候才回来……”“喜平哥，咱明儿五点半在你屋门口见！”“你要真来，咱就叼空儿谝。”

　　一路快走，一个磕绊都没有，到屋门口，喜平哥高喊：“妈哎，我回来了！”

　　这一声喊，哪像是五十七岁的汉子叫妈，分明是一位七岁的孩童，那么亲，那么暖，底气十足，声气饱满，天籁一般！那个声音又在头顶响起：“张喜平是一个通透的人，一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人……”

　　第二天五点半，我刚把车停在喜平哥屋门口，大红铁门打开，喜平哥喊：“是不是小许？”从这一天开始，我跟喜平哥卖了一月鸡蛋，美美儿谝了一月。谝得熟欢，喜平哥把不给人谝的话都谝给了我。是的，不仅仅是卖鸡蛋，还有友情和爱情。我把喜平哥谝给我的话，写成了非虚构长篇小说——《光明行——盲人张喜平的一天》。我之所以写，是想记住喜平哥卖鸡蛋走过的路程，让更多的人认识这样一位盲人——一个通透的人，一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人……

　　我头次见喜平哥那天，是2021年5月30日。写完《光明行——盲人张喜平的一天》第一稿，是两个多月后的8月16日。此期间，我没认识一位新人——新面孔。为啥？满脑子都是喜平哥，哪顾得认识旁人。

　　《光明行——盲人张喜平的一天》即将付印时候，2022年8月13日，我在抖音上看见张喜平上台受奖，是的，没错，是喜平哥，身旁是他的女儿梅梅……什么奖？哎呀，喜平哥入选了“2022年度中华慈孝人物”！

　　领奖的地方远，杭州，西子湖畔。喜平哥的名声翻过了秦岭，越过了长江……

　　双目失明、青年丧父、终生未娶、三十年如一日每天奔走几十公里路卖鸡蛋、以一己之力赡养八十多岁的母亲、抚养捡来的女儿长大成人……这是张喜平拿到的人生剧本。聚光灯照耀在喜平哥脸上，主持人发问：“如果你提前知道你要面对这样的人生，你是否还有勇气前来？”喜平哥略思忖，嘿嘿一笑，用老陕话大声答道：“来呢！我的命我认，就算提前知道是这样的人生，也要好好走一遭。”

　　老天啊！

　　那个声音在头顶响起：“人在做，天在看，老伙计，不是你一个人看到了喜平哥，天下人都心明眼亮，都知道喜平哥是一个通透的人，一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了低级趣味的人……

　　渭河决堤，我的眼泪啊，恣肆滂沱……

2022年8月15日夜

张喜平的一天

　　“如果提前知道你要面对的人生，你是否还有勇气前来？”

　　双目失明、青年丧父、终生未娶、三十年如一日每天奔走几十公里路卖鸡蛋、以一己之力赡养80多岁的母亲、抚育捡来的女儿长大成材……这是张喜平拿到的人生剧本。

　　“来呢，我的命我认，就算提前知道是这样的人生，也要来好好走一遭。”这位朴实的西北汉子略加思忖后笑着回答道。

　　陕西作家网曾与读者共读《光明行——盲人张喜平的一天》，今天，我们一起重温。

　　作家介绍：许海涛，陕西咸阳人。陕西省作家协会会员。出版有短篇小说集《跑家》《藏家》，长篇小说《残缺的成全》《光明行——盲人张喜平的一天》《成神——中国的毕加索 世界的库淑兰》等。其中《藏家》入选国家新闻出版署《2021年农家书屋重点出版物推荐目录》；《光明行——盲人张喜平的一天》入选国家新闻出版署《2023年农家书屋重点出版物推荐目录》，其小说剧与文艺故事片正在录制、拍摄中。